修道院實在是一個奇特的存在,其實比你以為的還要奇特,或者也可以說比你以為的還要普通…。
這裡指的修道院包括傳統的隱修式monastery 或有規模的abbey ,但也可以包括大多數向外的傳教修會。
修道院自成一個世界,這點蠻重要的,因為加入其中的人時間久了就開始淡忘他們是「自成一個世界」,而第一次來接觸的人會很驚訝於「如此的不同」,若沒有適切的引導,甚至會歪掉…。自成一個世界本身沒有太大的問題,可以呼應福音中耶穌的祈禱:「活在這個世界,卻不屬於這個世界」。
很少人寫「如何加入修道院」的書,至少中文的鮮矣(有嗎?),有人會問:「為什麼不寫清楚呢?放在網路上不是很好嗎?」然而我越來越覺得,這的確是寫不清楚的,所以才不會、難以放在網路上。
耶穌說:為一般人,他只用比喻講述。只有私底下對朝夕相處的門徒,才作解釋。這很有智慧。也是我喜歡「神奇隱修院」這本小書的原因。沒有合適的脈絡和整體的經驗,寧可用寓言來作引子,避免人們喜歡在字句/邏輯上爭論不休。
如果要我寫一本關於介紹修道院的小書,可能會是這樣的方式:
這一天,修女說要初學院要洗窗戶,於是我們廢了九牛二虎之力,把所有的窗戶都拆下來…光拆下來就不是件容易的事,畢竟這是個古老的建築了…我不知道是不是每次都要這樣洗,但我沒有多問,因為「這不是很重要的事」
這一天,在團體練唱時,大家為了一個日課的逗點要不要停頓,作了攏長的討論,把所有的可能都提出了一遍仍沒有結論,最後還請示會長作裁決。我不知道為什麼要這樣,但沒關係,因為「這不是很重要的事」…
這一天我打開飯盒,裡面是標準的山上三寶飯:雞脖子、雞腳、豬皮(主菜),我笑出來,忍不住拍照存檔以茲紀念…我只是不愛吃紅蘿蔔而已,這個組合我完全可以,但不是很多客人能接受。不過沒有關係,因為「這實在不是什麼重要的事。」
這一天,修女發大願,時至盛夏,教堂沒有冷氣,諸多貴賓來參禮,主教、司祭團盛況空前,大家想辦法讓主教不要太熱,於是搬出所有的電扇、然後買了水冷機放在主祭旁邊,彌撒開始前,我看見負責的姊妹把諾大的冰塊放在主祭後面的窗台上…盡可能製造涼感…我知道大家都盡力了,但還是笑出來,但沒有關係,因為「這不是很重要的事」…
像這樣寫著一大堆瑣碎的小事,都以「但這不是什麼很重要的事」作結。一直到最後一頁,只需要寫:
「那,什麼才是最重要的事?」
這本書就可以結束了。
對,我覺得這樣的書寫會比較有幫助喔!「最重要的事」網路上是查不到的。也可以說只能被祂抓住,而不是想抓住祂。
發表留言